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В этом году "Роллс-Ройс" отметит свою сто вторую годовщину. Скромно. Он вообще все делает
скромно.   Он и столетие свое два года назад отмечал без особой помпы, поскольку для
автомобиля почти что королевских кровей помпезность была бы равносильна вульгарности.
Бытуют разные мнения насчет того, какую дату считать днем рождения всемирно известной
компании. Лично мне больше всего нравится притча о том, что появление "Роллс-Ройса"
предсказал еще... Нострадамус.

"Старина Мишель" (цитирую прямо с "роллсовского" сайта в интернете, чтобы не соврать),
оказывается, еще в 1548 году написал в одном из своих трактатов: "Из Альбиона явится
великолепное устройство, карета нешумная со знаками Роллес де Руа". По-английски, впрочем,
последнее слово звучит как "рой", потому, наверное, эту цитату в рекламный сайт и включили.
Споры о родословной компании уже давно разделили британских адептов на несколько партий.
Одна из них считает днем рождения "Роллс-Ройса" 4 мая 1904 года, когда познакомились
Чарльз Стюарт Роллс и Фредерик Генри Ройс. Другая уверена, что отсчет надо вести лишь с 23
декабря того же года, когда между Роллсом и Ройсом было заключено соглашение о слиянии
двух их компаний и была зарегистрирована марка "Роллс-Ройс". Еще одна "диссидентствующая"
группа уверена, что отсчет надо вести с весны того же года, когда Ройс выкатил за ворота
своей фабрики первый автомобиль, собранный им практически в одиночку и вручную. Но, как бы
там ни было, столетний юбилей лимузина, давно и навсегда ставшего лучшим автомобилем мира,
отмечался в 2004 году. Думаю, что обзавестись таким автоаристократом – мечта любого
мужчины. Хотя цена самого "обычного" "Ройса" (именно так, а не "Роллса", как часто слышишь у
нас) зашкаливает за 100 тысяч фунтов стерлингов. Верхнего ценового предела вообще нет. Он
обычно определяется экстравагантностью каждого отдельного заказчика. 

Один уникум из Америки, к примеру, как-то заявил, что в своей машине хотел бы иметь обивку из
шкуры опоссума. Три дня он радостно думал, что "уделал" этих заносчивых англичан, пока на
четвертый не получил факс с фабрики "Роллс-Ройс": "Сэр, сообщите вид опоссума и цвет шкуры,
которой вы хотели бы обить салон. Нам также хотелось бы знать: желаете ли вы, чтобы шкура
была натуральной, с волосом (сообщите, какой длины), или вы имели в виду кожу и нам следует
выдубить и отделать шкуру?"… С "Роллс-Ройсами" вообще связано много интересных историй.
Некоторыми я готов поделиться. И начать с произошедшего со мной много лет назад случая. 

Я оказался в промышленном центре Шотландии – Глазго. Праздновали юбилей Общества тогда
еще шотландско-советской дружбы, и лорд-мэр города дал в честь этого события большой
банкет. После банкета мы встретились у него в офисе для интервью. Я уже было включил
диктофон, но "его лордство" сделал протестующий знак, нажал на какуюто кнопку в столе, и в
кабинет вошла горничная с подносом, на котором оказалась литровая бутылка виски. Мы мило
побеседовали почти до половины бутыли, и только тогда он сказал: "Ну, а теперь включайте
вашу технику". 

По завершении интервью наш приватный разговор в компании виски продолжился бы, не
опаздывай я еще на одну торжественную встречу, по священную дружбе народов. "Не беда", –
сказал лорд-мэр и вызвал своего шофера, с которым мы спустились в гараж. Там-то я и увидел,
что повезут меня в самом лорд-мэровском "Бентли" (производная от "Роллс-Ройса" модель). Это
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был не просто шикарный лимузин, его украшал еще и штандарт лорд-мэра. Когда мы подъехали к
зданию Общества дружбы, дверь открыли полицейские, сильно удивились, что из
лорд-мэровского лимузина вышел какой-то неизвестный человек, но на всякий случай взяли под
козырек. Никогда прежде я не испытывал подобной гордости! 

Спустя сто лет можно предположить, что успеху марки немало способствовало то
обстоятельство, что создавали и автомобиль, и саму компанию увлеченные своим делом люди. 

Нам, воспитанным на романах о чопорной английской аристократии, трудно понять, как,
собственно, могли сойтись два таких разных человека – Чарльз Стюарт Роллс и Фредерик
Генри Ройс. По происхождению, социальному положению, образованию они были весьма далеки
друг от друга. 

Фредерик Генри Ройс родился в семье обедневшего мельника в городке Элвалтон. Он сам
пробивал себе дорогу в жизнь, с юности работая разносчиком газет, подмастерьем на железной
дороге, рабочим на машиностроительном заводе в Лидсе. Переехав в Лондон, Ройс
самостоятельно изучал алгебру, иностранные языки и основы электромеханики. И в 19 лет уже
занял пост инженера одной из ведущих электротехнических компаний в Ливерпуле. Через три
года он вместе с партнером основал в Манчестере компанию по производству
электрооборудования, динамомашин и лампочек. 

Интерес к автомобилям у Ройса проснулся, когда он купил подержанный французский
автомобиль "Дековилль", чтобы добираться от дома до работы. Машину было трудно заводить,
она постоянно перегревалась, нещадно шумела и, главное, зажигание ни к черту не годилось.
Вот тут он и задумался над тем, как бы сделать "беспроблемный" автомобиль. В 1903-м
Фредерик Генри Ройс создал свою компанию и уже весной 1904-го выкатил из мастерской пер
вый двухцилиндровый автомобиль собственного изготовления – малошумный и легкий в
управлении. 

Чарльз Стюарт Роллс – совсем другая история. Чистой воды английский аристократ, сын лорда
и леди Лангеток, он закончил Итон, потом Кембридж, получил степень магистра инженерных и
прикладных наук. Родители хотели, чтобы Чарльз стал управляющим семейной
торгово-промышленной компании, но сын увлекся автомобилями. Лучший автомобилист
Кембриджа, он купил во Франции "Пежо-3/4" и накатывал в свое удовольствие со тни
километров. На своей второй машине, тоже французской – "Морс 80 HP", Роллс установил
британский рекорд авто надежности, без всяких поломок проехав 1600 километров. За это
Автомобильное общество Велико британии даже отчеканило медаль его имени, существующую
до сих пор. В 1903-м Чарльз установил и абсолютный рекорд скорости для Англии, разогнавшись
на "Морсе" до 150 км/ч. За год до этого Роллс создал компанию по импорту иностранных
автомобилей в Англию – "Ч.С.Роллс и компания". 

4 мая 1904 года в манчестерском отеле "Мидлэнд" двух автомобильных энтузиастов представил
друг другу Клод Джонсон, один из главных организаторов всех автомобильных гонок и ралли на
Британских островах, один из основателей Королевского автомобильного клуба Британии. А
уже через два года после этой встречи Роллс и Ройс выпустили свою первую модель –
"Серебряный призрак". 

Однако вплоть до начала 50-х годов кроме моторов и шасси "Роллс-Ройс" ничего не производил.
Все кузовные работы выполнялись другими компаниями, но на решетке радиатора ставилась
марка "Роллс-Ройс". 
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Изначально "Роллс-Ройсы" не были автомобилями для очень богатых. Во время обеих мировых
войн их использовали как машины скорой помощи, броневики, штабные или связные автомобили.
А одна из моделей "Ройса" (РР-6) вплоть до 1954 года была полицейским автомобилем в Новом
Уэльсе. Все "Роллс-Ройсы" как в прошлом, так и сегодня не собираются, а в самом прямом
смысле слова "шьются на заказ". Знаменитую "роллс-ройсов скую" радиаторную решетку делают
исключительно вручную. Каждый день ровно 12 штук – по числу мастеров. Слесари по металлу
отбивают стальные решетки киянками, затем шлифуют их, и каждый мастер ставит на "свою"
решетку собственное клеймо. Двигатель тоже собирают практически вручную. После сборки на
заводе его ставят на стенд, "прогоняют" на три тысячи миль, разбирают, смотрят, какие детали
плохо прошли обкатку, заме няют, прогоняют еще на полторы тысячи миль и только тогда
устанавливают в автомобиль. Каждый механик при этом опять же ставит клеймо или
расписывается в специальном листе за все проверенные детали. 

Стекла машин шлифуют более десяти дней: сначала специальными машинами, затем вручную –
козьей кожей или замшей, со специальным раствором, замешанным на дубовой коре и черт
знает на чем еще (секрет компании). Но прозрачность у них получается замечательная, а
отражаемость – как у лучших телескопов мира. И на них, конечно, тоже ставится личное клеймо
мастера-шлифовальщика. 

А кузов? Он тоже отбивается киянками – деревянными и резиновыми. 

Обивка может быть любой. Самая популярная – тонко выделанная бычья или козья кожа из
Италии. Но могут подобрать любую – из антилопы, нутрии, бегемота или крокодила. Хоть из
опоссума. Только платите деньги! 

При выборе дерева для приборной доски тоже учтут все ваши избыточные желания. Хотите
ливанский кедр, орех или черное дерево – пожалуйста! Агенты "Ройса" ежегодно встречаются,
просматривают, "пробуют на зуб" все известные породы дерева во всех странах. И найдут, что
бы вы ни захотели, в течение двух недель! Вот только ждать своего нового "Ройса" придется не
менее двух лет. Очередь слишком велика. Можно купить и подержанный автомобиль, который,
весьма вероятно, обойдется вам дороже нового. Ведь продают такие машины лишь известные
персоны и звезды. Со временем "Ройс" не стареет, а только добавляет в цене. Так, самый
первый автомобиль, выпущенный в Кру, стоил 395 фунтов стерлингов. Сейчас этот старина
продается уже за 300 тысяч (!) фунтов. И это – без всякого аукциона. На аукционе он может
потянуть и на миллион. Кстати, можно добавить, что "Роллс-Ройс" – это единственная машина в
мире, в пепельнице которой вы не найдете ни одного окурка. Они очищаются автоматически.
Пепельницы просто "выбрасывают" сами себя в специальный контейнер. 

Самые привередливые в отношении курения – арабские шейхи. В последние годы они покупают
больше всего "Ройсов". В кондиционеры их машин ставят даже специальные угленефтяные
фильтры. Как утверждают в компании, мощность кондиционеров в "Роллс-Ройсах" арабских
покупателей равна 30 обычным холодильникам! 

Да, а если вам нужен еще и хороший шофер, то можете отправить его на курсы вождения в
представительства "Роллс-Ройса" в Британии, США или Франции. Срок обычной подготовки –
пять рабочих дней, "продвинутой" – семь, ускоренной – три. Предметов несколько: этикет и
внешний вид, открывание дверей, маневрирование на большой скорости, уход от преступника,
определение "грядущей опасности", связь с полицией. Вам могут предоставить "Ройс" полностью
бронированный (выдерживает попадание из гранатомета), усиленно бронированный (с пяти
метров его стекла не пробьют пули из автомата Калашникова) и "нормально" бронированный
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(стекла которого не пробьет простой пистолет). 

И вот вам напоследок еще анекдотец из истории "Роллс-Ройса". Как-то много лет назад
греческий мил лионер Аристотель Онассис обедал в НьюЙорке с другим греческим магнатом
Ставросом Ниаркосом. После обеда они вышли на улицу, заметили салон "Роллс-Ройса", зашли в
него и купили каждый по последней тогда модели "Корниш". У кассы Ниаркос хотел было
расплатиться за двоих, но Онассис сказал: "Ставрос, позволь это сделать мне, ведь ты все-таки
заплатил за обед". Так и порешили. И оба остались довольны. Как и каждый из тех, кто владеет
хотя бы одной из 69 моделей "Ройсов", выпущенных за более чем столетнее существование
компании Чарльза Стюарта Роллса и Фредерика Генри Ройса.    
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