Адрес статьи: friday.vedomosti.ru/article.shtml?2007/03/16/9078

Я бы не рекомендовал соваться на большие туристические улицы вроде Оксфорд-стрит. И дело не только в том, что исчезли многие старые здания. Просто сегодня центр — это один большой шопинг-молл. Лично я стараюсь бывать там как можно реже. Тем более что в Лондоне нет одного ярко выраженного центра, как в Москве или Нью-Йорке. Их несколько, и в каждом есть все что нужно для жизни: магазины, рестораны, галереи и клубы. Можно годами не появляться в Вест-Энде. Один из таких английских кварталов и, кстати, мой любимый — Клеркенвелл. Сам я живу в Найтсбридже — так получилось, но гулять хожу в Клеркенвелл. Это та часть Лондона, где чувствуется связь сразу с несколькими столетиями.

Клеркенвелл-Грин

Первое, что приходит в голову, — Мемориальная библиотека Маркса на тихой площади Клеркенвелл-Грин. Я являюсь одним из попечителей библиотеки. Я вовсе не коммунист, но мне занятно, что, во-первых, в библиотеке есть комната, где Ленин года два редактировал "Искру": такое крохотное помещение с пишущей машинкой и, кажется, с телефоном. А во-вторых, с балкона этого дома Маркс произносил речи перед толпой. Очень важный для Лондона дом.

А сегодня Клеркенвелл — центр художественного радикализма. В здешних лофтах живут дизайнеры и художники, их кафе и рестораны тут же.

Я могу назвать еще много мест в Клеркенвелле, например открывшуюся в 1863 году станцию метро Farringdon. Очень рекомендую: на мой взгляд, самая красивая в Лондоне. Еще почтовое отделение Маунт-Плезант, под которым находится мини-метро для переправки писем. На это иногда пускают посмотреть. Но лучше всего по Клеркенвеллу просто пошататься, побродить.

Паб в госпитале

Но рядом с улицей Хэттон-Гарден в том же Клеркенвелле в одном закутке прячется абсолютно замечательный паб Ye Olde Mitre. Это старинное питейное заведение, а у Оливера Кромвеля в этих стенах был госпиталь. Я предпочитаю пить вино, но если уж речь зашла о пабах, то самые, так сказать атмосферные, исторические надо искать на Флит-стрит в Сити. Например, это заведение XVII века Old Bell Tavern.

Кладбище

Для меня всегда было большой загадкой: почему я прихожу на Хайгейтское кладбище, самый известный некрополь Британии, где покоятся Уильям Блейк и Даниель Дефо, — и там никогда никого нет. Я очень люблю здесь гулять. У меня сердце замирает, а рядом никого. Там, кстати, и могила Карла Маркса. Вот у него, кажется, всегда свежие цветы.

Южный Лондон

Когда-то я ходил в модный ресторан The Ivy. Но теперь я все больше предпочитаю ресторан Simpsons-in-the-Strand. Традиционная британская еда без вывертов. Мне по нраву все эти старомодные английские вещи вроде пастушьей запеканки. Еще лет десять к ним и притронуться было нельзя: Лондон был невозможен в смысле еды. А теперь он соперничает с Парижем. Однако Simpsons-in-the-Strand все же на виду, он известен. А вот сейчас сдаю вам настоящее сокровище: ресторан Roast в Южном Лондоне у рынка Боро. Тоже британская кухня. Сам рынок, известный с XI века, кстати, заслуживает всяческого внимания: здесь продают кабанов и всевозможную дичь. Я бы еще упомянул такой ресторан с британской кухней, как St. John.

Кошмарный музей

Я, конечно, очень люблю Британский музей и Тейт, но все-таки мой самый любимый — Hunterian Museum, где выставлена коллекция хирурга Джона Хантера. Этот музей мало связан с историей Лондона, я никогда не упоминал его в своих книгах, но это абсолютно феноменальная коллекция всевозможных курьезов природы: скелет очень высокого человека и скелет карлика, страшно искривленные позвоночники, какие-то странные морские твари и прочие ужасы. Бр-р-р. Хожу иногда поглазеть на весь этот кошмар.

Сады Сити

Я никогда не гуляю в Гайд-парке, это место целиком для туристов. Возвращаясь к себе, в Найтсбридж, я обычно гуляю в Блумсбери. О чем мало знают туристы — так это о садах Сити. Представляете, в самом центре этого финансового квартала, по которому все носятся с высунутым языком, то и дело натыкаешься на зеленые садики, где тихо, мирно, зеленая трава, птицы поют. Те, кто работает в Сити, приходят сюда с сэндвичами во время ланча. Эти сады появились на месте разбомбленных и разрушенных церквей.

Костюмы в Блумсбери

Про костюмы на Севил-роу в Мейфере все знают, и это уже довольно коммерциализированное место (в витрине одного из них, например, стоит матрешка и рядом написано: "Здесь говорят по-русски". — "Пятница".). Я бы сходит в Блумсбери в магазин Connock & Lockie, где по старым лекалам шьют английские костюмы на заказ. В Connock & Lockie никакой коммерции.