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Я сижу в своем саду, горит светильник.
Ни подруги, ни прислуги, ни знакомых.
Вместо слабых мира этого и сильных - 
Лишь согласное гуденье насекомых.    
Иосиф Бродский.  
Письмо римскому другу

Как все совпадает! Есть сад и светильник. Подруги, прислуги, знакомых нет. И нет
суеты. Пляжи пусты. Как при выключенном звуке, проплывают карнавальные огни судов.
Слабый звон тишины и запах померанца на веранде.

Для полного счастья достаточно протянуть руку, сорвать желто-зеленый плод,
выдавить сок в стакан и добавить "Мартини-бианко". Именно "бианко".

Становишься умнее и понимаешь, что сделал правильный выбор: дачу надо снимать
именно здесь, на Корфу, в Калами, а не где-нибудь на Истре. Приезжать сюда лучше не
одному, а с семьей или с друзьями. Для меня это новый опыт, но хорошие привычки, как
известно, быстро усваиваются.

О Корфу я читал у Джеральда Даррелла в знаменитой книге "Моя семья и другие
звери", у Лоренса Даррелла в "Александрийском квартете" и "Черных Оливах", у Генри
Миллера, Эдварда Лира, Оскара Уайльда. Все они когда-то здесь жили. Теперь вот,
совсем рядом с моей дачей, на первой линии - дом семьи Даррелла, а в соседней бухте -
вилла Ротшильда. Да что там Ротшильд! Сам Нерон когда-то приезжал в эти края
поиграть на лире, Одиссей задержался на Корфу с красавицей Навлакией, Аргонавты,
возвращаясь из похода за Золотым руном, справили здесь свадьбу Ясона и Медеи,
Птолемей и Цицерон проводили время в известном с римских времен городке Кассиопи.

Колонизировали, завоевывали, оккупировали Корфу постоянно.

Кто только не управлял островом! Римляне, византийцы, анжуйская династия,
венецианцы, французы... В путеводителе, изданном местным муниципалитетом, есть
примечательная фраза о том, что вторая французская оккупация оставила у населения
более приятное впечатление, чем первая.

В 1814 на Корфу высадились английские солдаты и, по договоренности с союзниками, в
том числе с Россией, создали Британский протекторат, просуществовавший до 1864
года. В 1865 году остров присоединился к Греции.

Английское присутствие ощущается и по сей день. Шестьсот тысяч англичан ежегодно
проводят здесь свой отпуск. Крупные отели на острове не привились. Значительная
часть отдыхающих живет в частных домах.
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Дачи на Корфу - это большей частью бывшие рыбацкие дома у моря, прибранные к
рукам и улучшенные английскими турфирмами. Рыбаки, сдавшие дома у моря, поднялись
выше, построили себе новые дома и открыли новые таверны. С ними все в порядке.
Теперь им даже не надо ловить рыбу.

Среди греческих турфирм в Калами самая продвинутая - фирма Яниса. Он местный и
влиятельный. Он владеет оливковыми плантациями. Это как владеть нефтяными
скважинами. В этом его преимущество перед англичанами, и иногда он обходит их на
поворотах.

Единственная российская турфирма, открывшая в Калами свое представительство,
дружит как с Янисом, так и с англичанами. Но больше с Янисом. С ним проще и его цены
ниже. У него семейный подряд. Жена содержит таверну, мать убирает дачи, которые
они сдают, а отец катает желающих на своей яхте и ловит с ними рыбу. Простая
домашняя атмосфера, вас обслуживают простые деревенские миллионеры.

Взятый напрокат "Фиатик" - трудолюбивая букашка - помогал мне расширить круг
впечатлений. Я управлял автомобилем, а мной - две милые спутницы, Наташа и Ирина,
открывающие Корфу для российских туристов. У нас было все: мы восхищались
графикой оливковых рощ, плавали на паруснике, ловили рыбу, осматривали развалины
византийской крепости в Кассиопи, заезжали почти вертикально на самую высокую гору
Пантократор, забирались в заброшенные деревенские дома, разжигали камин на моей
даче, вместо дров распиливали старую кровать.

На Корфу не бывает жарко. Мои просвещенные спутницы объяснили, что причина этого
уникального для Греции явления - это четыре миллиона черных олив, посаженных еще
во времена правления венецианцев. Мощные ажурные кроны олив действуют как
природный кондиционер. Холодное течение, проходящее мимо острова, не дает
раскалиться воде в лагунах и воздуху над оливами.

Оливы - это еще и большие деньги. Каждый хозяин получает от продажи масла не менее
10.000 долларов ежегодного дохода. И так не одно десятилетие. Они богаты давно, эти
островитяне, поэтому спокойны и не суетливы. Им можно позавидовать.

Архитектура Керкиры, административного центра острова, собрала все стили:
венецианский, французский, восточный. В городе традиционный набор: порт, старая
крепость, парк, музей, столики на улицах, фонари. Дома настолько стары, что трубы
канализации и водопровода проложены снаружи.

Но для меня самое сильное впечатление от Керкиры - ощущение вольного пространства.
Я не могу толком объяснить, что это такое. Однажды я испытал такое же ощущение на
острове Сааремаа в Эстонии. Может быть, это связано не с географией, а с состоянием
души.

"Если выпало в империи родиться, лучше жить в глухой провинции у моря..."  И отдыхать
там же.    
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